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Jaimie Baron
(traduction de I'américain par Sylvain Portmann)

Un «Indien » dans les archives: le document trouvé
et I'image composite

QUARRIVE-T-IL LORSQUE DES INSTANTS, séparés par des années ou des
décennies, se heurtent au sein d’'une méme image? Nous ne sommes par-
fois pas conscients de cette collision, car ces moments sont reliés par des
fils invisibles; a d’autres occasions, cet impact perturbe et dérange notre
consommation passive du flux audiovisuel. Un document d’archives
peut nous séduire grace a la promesse d’'une rencontre camp ou nostal-
gique avec des objets insolites ou des gens reclus dans un temps révolu.
Et pourtant, le document pris dans son ensemble - apparemment sacré,
par le fait de son 4ge avéré - peut étre brisé par l'artiste dont le geste sa-
crilege d’appropriation ou de recomposition révele de fagon abrupte la
proximité du passé et du présent. Cest grace a la combinaison de ces
gestes d'appropriation et de recomposition que le texte dévoile la ma-
niere dont notre attrait pour le passé peut parfois nous rendre aveugles
asaviolence insidieuse.

Dans The Archive Effet: Found Footage and the Audiovisual Experience
of History, jai soutenu que le «document d’archives» ne peut plus étre
défini en termes de localisation physique dans une institution officielle,
ni grace a des caractéristiques inhérentes au document lui-méme - et ce
d’autant plus quactuellement les archives privées, les collections de films
de familles et les bases de données en ligne sont devenues des sources
pour de nombreuses appropriations audiovisuelles. Le document d’ar-
chives audiovisuel doit désormais étre appréhendé en tant quexpérience
vécue par le spectateur regardant un film donné ou une vidéo. Pour que
le document d’archives existe en tant que tel, le spectateur doit faire l'ex-
périence d'une disparité entre deux aspects: le premier regroupant cer-
tains sons et images apparemment fabriqués spécifiquement pour ledit
texte, tandis que le second est constitué de sons et d'images qui semblent
provenir d’ailleurs. Plus précisément, le spectateur éprouve une sensa-
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tion de «disparité temporelle» lorsque certains documents paraissent
provenir de temps plus anciens que dautres, signalés par les rayures du
film, sa dégradation ou tout simplement un contenu daté. Un sentiment
de «présent» et d«apres» surgissent donc au sein méme du texte. Dans
le méme temps, le spectateur éprouve également une sensation de «dis-
parité intentionnelle», qui consiste a prendre conscience d'un nouveau
propos situé¢ au-dessus ou au-dela de la fonction premiere de certaines
parties du texte filmique (bien que ce réle original ne puisse qu'étre
imaginé et jamais véritablement connu). Prises ensemble, ces deux
expériences de disparités textuelles - temporelle et intentionnelle -
constituent '«effet archive»'. Seuls ces documents, qui génerent l'effet
d’archive, peuvent étre appelés «d’archive».

Leffet archive peut étre relié¢ a ce que 'on nomme généralement l'«ef-
fet Kouléchov»?, entendu comme le montage d’images disparates for-
geant par la un lien entre elles. Dans son célebre article de 1929 intitulé
«L’Art du cinéma», Kouléchov notait que «[ce] n'est pas tant le contenu
des fragments en soi qui importe que la réunion de deux fragments de
contenu différent, la maniere de les combiner et de les enchainer»3. En
d’autres termes, cest a travers le procédé du montage que la signification
cinématographique se crée. De la méme maniere, I'effet archive n'appa-
rait quen assemblant différents documents audiovisuels. Mais a la diffé-
rence de Kouléchov qui s’'intéressait a la maniére dont le montage insi-
nue aupres du spectateur une connexion entre des images dépourvues de
liens préalables, l'effet archive dépend de la reconnaissance constante
par le spectateur de différences entre des documents d’archive et
d’autres qui ne le sont pas. Si le spectateur ne reconnait aucune dis-
parité temporelle ou intentionnelle, 'effet archive ne se produit pas.
Et pourtant, comme je m'efforcerai de le démontrer, l'effet archive et
I'«effet Kouléchov» peuvent parfois se produire simultanément, la «su-
percherie» de l'«effet Kouléchov» étant maintenue en tension par la
«conscience» associée al'effet archive.

De plus, puisque l'effet archive et l'«effet Kouléchov» sont d’ordi-
naire générés griace au montage de plans différents, javance que tous
deux peuvent - et de facon simultanée - se produire a I'intérieur d’'un
méme plan grice a la composition de I'image. Lev Manovich a beau-
coup écrit a propos de I'utilisation par Dziga Vertov du montage a I'in-
térieur d’'un plan. Tandis que la composition digitale est généralement
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1 Jaimie Baron, The Archive Effect:
Found Footage and the Audiovisual Ex-
perience of History, Londres, Routledge,
2014, pp. 16-47.

2 Concernant lorigine de 'expression
et son utilisation, voir Francois Albera,
«Koulechov en effet...», dans Gérard-
Denis Farcy et René Prédal (éd.), Briiler
les planches, crever U'écran. La présence de
Pacteur, Saint-Jean-de-Védas, L'Entre-
temps, 2001, pp. 97-113.

3 Lev Kouléchov, L'Art du cinéma et
autres écrits (1917-1934), Lausanne, UAge
d’Homme, 1994, p. 148.
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4 Lev Manovich, «Compositing: From
Image Streams to Modular Media», dans
Chris Gehman et Steve Reink (éd.), The
Sharpest Point: Animation at the End of
Cinema, Toronto, YYZ Books, 2005, p. 61
[ma traduction, ainsi que les suivantes].

5 Id.,p.62.
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employée pour dissimuler les marques d’assemblage, rendant invisibles
la construction des plans et le montage, Manovich déclare que lorsque
le montage se fait au sein méme du plan, «des réalités distinctes forment
des parties contingentes d'une seule image»*. Plus loin, il remarque
qu«une image créée grace a I'incrustation [une forme de composition]
présente une réalité hybride, composée de différents espaces»®. En effet,
lorsque le traitement de I'image est exhibé, comme clest par exemple le
cas dans LHomme a la caméra (Dziga Vertov, 1929), 'espace demeure visi-
blement fracturé, suscitant par la une expérience spatiale peu familiere
aupres du spectateur. Jajouterais cependant que lorsque les éléments
composites sont clairement issus d’origines différentes, tant spatiales
que temporelles, une expérience complexe et hybride peut également se
produire, permettant I’émergence d’une nouvelle conscience historique
- et potentiellement politique -, comme 'ombre de l'effet Kouléchov bat-
tant par intermittence dans le sillage de I'archive.

I for NDN (2011) est un film trés court, d’apparence simple et em-
preint d’humour, de Clint Enns et Darryl Nepinak, qui souvre sur le son
d’une cloche etle logo rudimentaire d'une école sur lequel on lit « CArt de
I'Ecole présente: Apprendre a la maison avec I'institutrice Fran Allison».
Les graphiques sont frustres et la qualité de la vidéo suggere un transfert
VHS d’une ancienne émission de télévision. Fran, une femme blanche
d’age moyen coiffée d'une permanente, qui porte un pull-over jaune et
un collier a perles, apparait au-devant d’'un arrangement de fleurs, der-
riere un bureau sur lequel on voit un présentoir garni de plusieurs cartes
rectangulaires. Elle s'adresse a la caméra avec un ton de voix artificiel,
comme si elle parlait a de jeunes enfants:

Bonjour! Tu te rappelles de nos amis d’hier, A et E? Hé bien, aujourd’hui

nous allons apprendre le son de nouvelles lettres. Ici, tu sais qui ceest,

n'est-ce pas? Bien str. Un Indien. Et quel est le son que tu entends au

début du mot «Indien»? «&» - «in» - est le son des lettres «i» et «n» dans
le mot «Indien».

Lorsque Fran désigne une carte en plan large, nous découvrons un
Indien dessiné de facon classique. Et pourtant, lorsque la caméra rac-
corde avec un gros plan sur la carte, nous ne voyons plus le dessin mais
I'image en mouvement d'un homme en T-shirt fumant une cigarette et
regardant sa montre. Cette image a clairement été insérée de facon digi-
tale au sein du cadre rectangulaire de la carte a I'écran. Il s’agit en fait
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de I'un des réalisateurs, Darryl Nepinak, membre de la Premiere Nation
Saulteaux. LU«Indien» parait tout d’abord ne pas entendre la voix fémi-
nine, mais a la répétition du mot «Indien», il s'étonne et regarde autour de
lui comme sil cherchait d’ou provenait la voix. Retour sur Fran, qui pour-
suit: « Passons en revue les lettres que nous avons apprises jusqu’ici avec
cette chansonnette», tandis que la musique commence et quelle chante

Performanc_e;)ﬁ' Editing by
Darryl Nepin Clint Enns

| for NDN (Clint Enns et Darryl Nepinak, 2011)
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7 Susan Sontag, «Le style camp», dans
Susan Sontag, CEuvres completes, vol. V
(L'CEuvre parle), Paris, Christian Bour-
gois, 2010, p. 4.27.
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une chanson sur les trois premiéres voyelles apprises, A, E et I, et 1a facon
dont elles se prononcent lorsquelles sont immédiatement suivies par des
lettres qui changent leur sonorité [a pour apple, e pour elephant, i pour
Indian] - il s’agit pour les enfants de reconnaitre ces voyelles malgré leur
prononciation. Pendant quelle chante, nous voyons en gros plan trois
cartes affichant ces trois lettres et trois autres cartes avec respectivement
le dessin d’'une pomme, d’un éléphant et - une fois de plus - I'image ani-
mée de Nepinak. La main de Fran tend une craie en direction des lettres
et des images, suivant les paroles de sa chanson, et Nepinak danse gaie-
ment tandis quelle désigne ainsi en chantant la pomme et I'éléphant.
Lorsquelle désigne I'Indien, Nepinak sarréte soudainement et affiche
un air confus et quelque peu irrité. Le film revient ensuite a Fran, parle
biais d’'une coupe franche, qui déclare: « Nous avons maintenant appris
cinq lettres et nous pouvons commencer a former nos premiers mots».
Le son d’'une cloche retentit alors a nouveau et un titre annonce: «Fin de
lalecon du lundi», immédiatement suivi par le générique de fin du film
de Enns et Nepinak, accompagné de la carte originale arborant le dessin
d’un Indien stéréotypé, avec un bandana, des plumes et des tresses ®.

Le visionnement de ce court film combine I'expérience de l'<effet
Kouléchov» a celle de I'effet archive, bien que ce dernier soit prépon-
dérant. Grace au montage et a I'incrustation, Fran Allison et Darryl
Nepinak semblent bien appartenir au méme espace, et Nepinak parait
répondre a Fran, suggérant par la des relations entre les différents élé-
ments qui entrent dans cette composition. Le spectateur demeure pour-
tant tout a fait conscient que les images de Learn at Home proviennent
d’un autre temps (un «alors») que celles de Nepinak (le «présent»), pro-
duisant par la une forte sensation de contraste temporel. De plus, si les
images de Learn at Home étaient clairement destinées a un programme
pédagogique pour apprendre la lecture aux enfants, elles servent désor-
mais un tout autre propos. En effet, nous ne percevons plus les images de
Learn at Home comme une source autoritaire pour 'apprentissage de I'al-
phabet anglais mais comme un exemple de ce que Susan Sontag identifie
a la catégorie du « Camp naif». Pour Sontag, «personnes et choses, tout
ce qui est ccamp> est, pour une bonne part, artificiel »”. Souvent, ce carac-
tere artificiel est révélé par le passage du temps. Sontag poursuit: « Cest
pourquoi le gotit <camp> prise si fort certains objets d’époque, vieillots,
démodés. Ce n'est pas la simplement le gotit de 'ancien, mais le fait que le
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vieillissement procure le détachement nécessaire - ou suscite naturelle-
ment la sympathie. [..] Ce qui fut banal peut, avec l'aide du temps, deve-
nir fantastique»8. Cette caractérisation décrit pertinemment I'exercice
contemporain de Learn at Home. Tout d’abord, le fait que Fran sadresse
a des enfants confere a son ton une artificialité que tout adulte quiI'écoute
remarque. Son sérieux, qui plait tres certainement aux enfants, parait
excessif a un public adulte. De plus, le caractére daté des images ampli-
fie encore la naiveté du propos. Pour les spectateurs d’aujourd’hui, les
images de Learn at Home paraissent appartenir au style camp a cause
de leur rapport aux «objets d’époque, vieillots, démodés»: les cheveux
et les habits de Fran, le décor trés chargé, le son criard et le graphisme
extrémement basique. Notre sentiment de distance par rapport aux an-
nées 1950 conduit a un détachement qui nous fait percevoir ces images
comme naives et par conséquent potentiellement nostalgiques et char-
mantes: le t¢moignage d'une époque soi-disant «plus facile».

Pourtant, 'expérience de la disparité intentionnelle ne se cantonne
pas ici a la reconsidération d’'une émission éducative comme du camp
naif. Le terme méme d«Indien» - particulierement au sein du contexte
canadien, dont les réalisateurs Enns et Nepinak sont originaires - en-
gage des connotations extrémement péjoratives, et le refus d’employer
le terme est immédiatement indiqué par le titre, les lettres homophones
«NDN» remplacant «Indian» [jeu anglo-saxon sur I’'homophonie de
Indian avec NDN, note du traducteur]. De plus, 'insertion de I'image de
Nepinak a la place de I'«Indien» dessiné au sein de cet univers daté et
artificiel nous pousse a nous identifier a la réaction de frustration per-
plexe de Nepinak qui devient I'équivalent d'une pomme ou d’un éléphant
dans la lecon de Fran. C'est grace a ses gestes que Nepinak résiste a ce
processus d’appropriation, a la fois audiovisuelle et culturelle. Il refuse
d’étre totalement assimilé a I'espace physique et idéologique de Learn
at Home. La temporalité hybride engendrée par ces actes d’appropria-
tion et d’incrustation ne peut étre totalement résorbée, méme si nous
percevons bien un semblant de continuité et d’interaction entre Fran et
Nepinak a I'intérieur du film. Ce qui est en fait nodal dans ce type par-
ticulier de temporalité hybride, c’est le déploiement de deux moments
historiques distincts: un premier ou la population blanche considérait
les Indiens comme des caricatures et non comme entierement humains,
et un second ot une majorité de Blancs déclarent tout du moins que les

Le document trouvé et I'image composite

8 Id.,p.438.
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populations indigeénes sont des étres humains. Aussi cette actualisation
particuliere de l'effet archive constitue-t-elle un geste politique. Les
images de Learn at Home pourraient jusqu’a un certain point étre consi-
dérées comme nostalgiques et charmantes; mais nous sommes égale-
ment encouragés a identifier leur complicité avec le tort véritable causé
aux populations aborigeénes vivant a I'époque de la production et de la
diffusion de cette émission.

Tres certainement, l'effet archive généré par I for NDN suscite et
subvertit simultanément I'«effet Kouléchov». D'une part, I'incrustation
crée un lien entre les deux types d’'images: en 'occurrence, entre deux
personnes et deux temporalités. Et si Fran demeure impassible face a
Nepinak et a sa frustration, nous le voyons bien en revanche réagir a sa
voix et a son objectivation en tant qu«Indien». La voix devient le liant
qui permet de réunir ces deux différentes temporalités. Dautre part, au
méme moment, nous demeurons totalement conscients du fait que cette
relation est construite. A cela s'ajoute le fait que Nepinak - au contraire
de l'acteur Ivan Mosjoukine dont 'expression ambigué a été employée
de maniere célebre pour démontrer I'«effet Kouléchov» - refuse d’étre la
figure passive sur laquelle n'importe quelle identité ou émotion peut étre
projetée par Fran - ou par le spectateur.

Sontag soutient que le camp n'est pas une forme de cynisme ou, si
cest bien le cas, qu'il s’agit alors d’'un «cynisme édulcoré». Elle déclare
que le camp demande un «désinvestissement» et un «détachement»,
et qu’il ne moralise pas. Pourtant, jaffirmerais volontiers que I for
NDN démontre que le camp peut étre associé - via les effets archive et
Kouléchov - a un point de vue moral. Le film est distrayant car il nous
permet de gotiter a la naiveté des images de Learn at Home, mais il en fait
aussi significativement la critique a travers un parti pris de décalage vis-
a-vis de ce document d’archives. En produisant une temporalité hybride
au sein d’'une seule image, le film d’Enns et Nepinak attire l'attention
sur le fait qu'une «époque plus facile» autorisait aussi des affirmations
et des expressions que nous jugeons aujourd’hui comme racistes. Et
elles n’étaient pas seulement admises, elles étaient activement et incon-
sciemment transmises aux enfants lors de cours simplement destinés
a leur apprendre le son des voyelles anglaises. Sans faire ouvertement
de morale, I for NDN désigne la fonction profondément idéologique de
I'éducation, méme lorsque celle-ci n'est pas consciente de la portée de
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ses propres énoncés - ce qui constitue, bien évidemment, la définition
méme de I'idéologie.

Finalement, I for NDN déploie simultanément l'effet archive et I'<ef-
fet Kouléchov» dans la perspective d’'une intervention éthique active,
établissant un lien entre des images qui n'en possédent apparemment
pas, de sorte a dévoiler leurs relations essentielles. D’autres artistes,
comme le duo australien Soda_Jerk, qui assemble digitalement des
documents d’archives, explorent de facon similaire les potentialités
de I’hybridité temporelle au sein d’'une seule image et les ramifications
conceptuelles - et politiques - de telles combinaisons. Tandis que
Kouléchov s'intéressait prioritairement a la capacité du montage a «créer
une surface terrestre qui nexiste nulle part»?, les expériences faites sur
la recomposition d’archives générent de nouveaux terrains temporels
qui n'existent ni ne convainquent vraiment, mais qui sont a méme de
susciter de nouvelles formes de conscience historique.

Le document trouvé et I'image composite

9 Lev Kouléchov, op. cit., p. 152.



